

## La morte del richiamato.

Togliamo questo brano commovente, da un volume di studi diversi fatti sul campo di battaglia di Henry Bordeaux, il delicato ed interessante romanziere francese, ora capitano di stato maggiore.

Si tratta di un soldato territoriale, di Lilla, la regione invasa dai tedeschi, colpito mortalmente sul lavoro, il cui corpo è stato trasportato nella cappella di ambasciata.

Il morto è là... Sulla leggera barella, il suo corpo raggrinzato tiene ben poco posto. Il capo, il busto sono incolumi, ma le gambe infrante. Il volto color della terra, così magro e sparuto, non doveva aver posto, per il sorriso. Volto di miseria, fuso nella calma e nell'indifferenza... I capelli grigi, la barba grigia e incolta fioccano d'invecchiamento. Le mani di cera, metà chiuse, hanno conservato, o naturalmente ripreso la posizione del badile; esse fanno ancora il gesto del lavoro...

Il suo camerata non lo ha lasciato. Anche egli ha il volto color di terra, la barba grigia, i tratti impiccioliti. Si rassomigliano, come quegli sposi che si modellano l'uno sull'altro, a forza di vivere insieme, o come quei buoi della stessa taglia e dello stesso pelo, che fianco a fianco hanno speso ogni anno gli stessi solchi, e più non pascolano, né camminano che a due a due.

Egli guarda il morto, eppoi guarda la porta. Egli non sa se deve andarsene o rimanere. E' un problema pesante quanto un fardello, poiché il sudore ravviva la sua guancia. Ed egli si lascia sfuggire un sordo gemito.

Io non voglio turbare la sua veglia... Dalla soglia della porta la vallata si scopre sotto il cielo di un azzurro ideale, quasi troppo nuovo, di un azzurro precario di primavera precoce. I campi si distendono al sole. Una nebbia leggera, che sale dalla terra, depone come un velo violaceo sopra i boschi. Come le collinette s'allungano con mollezza, e quanta grazia in quegli alberi spogli!

La sorgente che scorre riverbera la luce... E all'angolo, il campanile di un villaggio compare come se sorvegliasse l'arrivo di una festa per annunciarla...

Ma il campanile è intranto: manca un pezzo del tetto. Dietro ad esso, si distinguono case in rovina. Quei campanili non sono stati lavorati. Gli alberi più alti di quei boschi sono stati divelti. Sul fianco di quella mole collina, quattro successivi lampi s'accendono. E' una delle nostre batterie che tira; gli obici passano fischianti. A qualche centinaio di metri, al disopra del burrone, i 130 continuano a scoppiare in una nube di un verde minaccioso... La compagnia di lavoratori, che sia riuscita a metterla al riparo?

Mentre rientra nella capella, il territoriale, stordendosi dal morto, alza sopra di me uno sguardo spaurito. Si direbbe che egli si senta in fallo, di mezzo ad un graduato. E si scuote.

— Me ne vado subito.  
— Perché?  
— E indicandogli il morto, gli chiedo:  
— Lo conoscevi?  
— Se lo conosceva!  
E muove il capo in segno di affermazione:  
— Era mio patriota...

— Di qual paese?  
— Houplines.  
— Dove si trova?  
Un po' stupido, mi spiega:  
— Nel Nord, presso Lilla.  
Easi sono del territorio invaso... Entro in un'altra cerchia di sofferenza. Dopo un'istante di esitazione l'interrogatorio continua:  
— Ammogliato?  
— Sì.  
— Bimbi?  
— Tre.  
E sottovoce come per non essere inteso:  
— Come me.

Esito ancora. E non è curiosità; è rispetto di un'intimità troppo dolorosa!  
Di casa avete notizie?  
Egli mi guarda. O quello sguardo di infinita angoscia, quello sguardo di cane perduto che supplica il viandante che passa.

— No.  
— Fino dal principio?  
— Mai...  
E quel « mai » cade come una pietra nell'abisso. Non v'è più nulla a dire. Non ci sono parole per tutte le pene, non conforti per tutte le tristezze. Ed il mio uomo che non aspetta più nulla, indietreggia verso la porta.

— Perché te ne vai così presto?  
— Bisogna che vada.  
— Sei di servizio?  
— Sì, lavoro nel burrone.  
— Ed è lavorando nel burrone che egli è stato ucciso?  
Egli fa cenno col capo, ma non congiunge la mia domanda alla sua precedente risposta.

Per lasciarlo ai suoi addii, ed anche per rendermi conto se il bombardamento continua, esco di nuovo dalla capella.  
Ora è il silenzio assoluto dopo l'uragano. Nulla più turba la pace improvvisa del giorno, nulla, se non il canto di un'allodola che sospesa nell'aria batte l'ali senza mutar di posto.

Egli è stato ucciso lavorando.  
La posa delle mani indicava ancora il maneggio del badile. Voglio rivedere quelle mani, definitivamente fissate nella loro abitudine, quelle mani cariche di lavoro, quelle mani che hanno dato la loro fatica per proprio dovere.  
Dalla porta aperta lo vedo l'altro avvicinarsi al morto. Lo vedo chinarsi sopra di lui, baciarlo in fronte, e con un gemito che non può interamente soffocare, andarsene senza mai voltarsi. Passando dinanzi a me, egli fa il saluto.

Voglio fermarlo, associarmi al suo dolore, chiamarlo amico, fratello. Ma resto immobile a guardarlo a fuggire. Un uomo comunica così difficilmente con un altro uomo? Quale vanto può essere arrestato il più giusto slancio? Che cos'è che chiude la nostra bocca quando vorrebbe parlare? Le parole sono così poca cosa; e perché se n'è abusato, che non si crede più al loro valore. E la semplicità diretta del cuore non si ritrova più che a prezzo di uno sforzo.

Egli è tornato al suo lavoro. La sua giornata non era finita. Più forte dell'amicizia, il dovere lo ha spinto per le spalle.  
Il morto è solo.  
Il suo ultimo camerata lo ha lasciato.

I tratti del volto raggrinzati gli sono d'istinto. Visibilmente, egli ha finito di soffrire. Potrebbe la vita per lui mai fu disgiunta dal padre. Eppure, egli ci teneva, senza dubbio, forse per abitudine, per una vaga speranza, per tutti quei legami invisibili che ogni giorno più ci attaccano ai vantaggi di vivere, all'aria, al nutrimento, a tutto quello che ne circonda, esseri e cose.

Ma le sue mani soprattutto mi attirano. Come altri più giovani, falcidi dalla morte tenendo il fucile, questi è stato ucciso tenendo il vanghetto. Egli è morto com'è vissuto, lavorando...

Ed il cuore viveva già nel silenzio della tomba. Altri portavano sopra di sé il ritratto della moglie e delle loro creature. Il primo segno di confidenza era l'accontentare a farli vedere. Egli non aveva, per rievocarli in distanza, che la sua memoria nebbiosa di pover'uomo. Altri ricevevano lettere, e nelle pause le leggevano e rileggevano. Il postino non chiamava mai il suo nome, tanto che non assisteva nemmeno più alle distribuzioni. Al contrario, quando era quell'ora si allontanava. Non gli rimaneva che la fede nel passato e la sua tenerezza, della quale non dava parte a nessuno perché non avrebbe saputo farlo. E gli toccava portare, lo stesso il peso di ogni giorno, senza mai ricevere un aiuto. Si appoggiava sull'amico, isolato come lui, e come lui tracciante il solco, aggragato allo stesso attillaglio.

H. Bordeaux.

## Dove combattono i nostri soldati La valle Sarca e le Giudicarie.

La valle del Sarca, posta proprio nel cuore del Trentino è una delle contrade alpestri più belle che la natura offriva ai turisti avidi di dimenticare tra l'aria viva dei monti la polvere ed il rumore delle città; e difatti molti la preferivano per recarsi da Riva a Trento, all'altra via che attraversa il passo di Nogo e Mori.

La pianura di Torbole e d'Arco chiama alle labbra di chi la vede, un'esclamazione di meraviglia. Non pini e non fedi, in quel paese alpino; ma un lembo vivo e verde della nostra Italia, un fiorire ininterrotto di aranci, un argenteo fruscio d'olivi sotto un cielo azzurro simile a quello della riviera ligure; ed in un semicerchio che dà l'idea d'un vasto anfiteatro, sbucavano case bianche, bei palazzi con le terrazze ricche di piante al sole, grandi alberghi dalle finestre largamente aperte, e le ville sorridenti di Arco, e la grande casa di cura che si eleva tra i palmiti e gli aranci, dove i malati di petto smettevano la malinconia dei visi emaciati degli occhi febbrili, tesi quasi verso l'aria protumata, che doveva ridare loro la salute.

Nascondeva Arco, nel suo aspetto ospitale e nel suo fiorire d'eterna primavera, la stessa malinconia di certi paesi troppo miti, prodotta dalla visione della miseria fisica, messa a contatto delle più grandi bellezze naturali. Su d'uno scoglio scosceso, a picco, avente ai piedi il rumoreggiare continuo e scrosciante del Sarca che scorre in un bacino stretto e contorto, si ergeva l'antico castello di Arco, di cui non restano che i ruderi. Singolare castello e pittoresco, bene

Egli era stato un uomo, come gli altri uomini. Aveva avuto un tetto, un boccone di terra, una moglie, dei piccoli a sua somiglianza. Lo ordo che hanno scatenato la guerra nel mondo, gli avevano tolto tutto. Ma lo avevano ancora condannato a nuove forme di dolore. Avevano soppresso tutto ciò che la guerra può ancora lasciare di protezione ai deboli, ai miserabili. Avevano separato la carne dalla carne, il cuore dal cuore, il pensiero dal pensiero. Essi avevano murato vivo il suo territorio da loro invaso. Questi famosi organizzatori, non organizzano la pietà umana. Hanno trovato l'istinto, selvaggio raffinamento di lasciare gli sposi, i padri, le madri ed i figlioli senza notizia alcuna gli uni degli altri, di lasciare loro la vita nell'inquietudine della morte, in perpetua agonia. L'ali è chiusa al mondo...

Povero terribile, che fosti la loro vittima, e desti il tuo dolore! Povero vecchio che fosti segnato come il Cristo dell'admirato del lavoro, dell'abbandono e del ferro! Povero soldato che muori, non con le armi, ma con la verga in mano! Che la pace scenda sopra di te, come scenderà un giorno sul tuo paese liberato e glorioso, sul tuo tetto, su quelli che ti furono cari, e che troveranno nella tua fine un esempio di onore!

Ed a mia volta mi chinai sopra il morto e sentii il freddo di quella polvere mani color di quella terra che esse hanno tanto vangito.

H. Bordeaux.

atto ad ispirare le tristi leggende che ancora corrono di bocca in bocca; castello che pare immaginato in un sogno lugubre, grigio come le pietre dolomitiche che chiudono la valle del Sarca, che pare anche più stretta e più malinconica; dopo quel paesaggio meridionale sbocciato in una pianura alpina.

Questo castello data dall'epoca di Teodorico. Fu poderoso strumento di difesa, per la sua posizione inaccessibile da tre parti; e per i gagliardi bastioni di cui era munito.

Testimonio di lotta eroica tra l'orgoglio scaligero e la forza della Repubblica Veneta, si mantiene intatto per più secoli e fu smantellato e distrutto al principio del 1700 dalla soldataglia del generale Vendôme. Grigiasco apparso in queste prossimità la bianchezza della spuma, l'acqua del Sarca che nasce nelle Giudicarie e finisce nel Garda. E' un fiume pericoloso, causa di danni incalcolabili nella regione, poiché correndo in un ripidissimo letto le sue piene sono terribili.

Le gole delle Marocche che esso attraversa, offrono uno di quei panorami indimenticabili, degni di ispirare un grande poeta, per l'orrida bellezza dei diruppi delle rocce dolomitiche e azzurre che sembrano essere state rimbalzate qua e là dalle mani di una deità uribonda, prodotte certamente dallo sfrancarsi delle montagne, degna cornice d'un'epica lotta e che hanno la triste reputazione d'aver sotto le loro enormi masse sepolta una città...

La leggenda fiorisce anche qui, poiché le piaghe desolate, senza stormire

di fronde e canti d'uccelli, sembrano ispirare più d'oggi e tra loro le finissime degli alpigiani; ed ogni leggenda può apparire vera a chi contempla un fugace rosseggiar di tramonto, tra queste rocce desolate.

Poco lontano, nel punto in cui il Sarca si spinge in una specie di angolo, una via stretta porta alle Giudicarie.

Le Giudicarie fanno parte del sistema del Sarca. La più alta è la vetta Rendena posta proprio ai piedi di tre grandi ghiacciai: l'Adamello, il Lobl, il Mandrone.

Le Giudicarie furono già marchese e fecero parte del dominio feudale dei Vescovi principi di Trento, divise in due distretti, il primo comprendente la parte bassa, e l'altro la parte superiore del Paese. Nelle Giudicarie si trovano gli antichi e famosi bagni di Comano, con l'altro della Sibilla, che il poeta Giovanni Prati descrisse stupendamente. Questo altro è una specie di lacinatura quasi buia, dove nella scarsa luce la leggenda vuole si veda ancora in certi giorni l'ombra della Sibilla.

Mentre Comano dava alle Giudicarie il lustro della sua antica celebrità, Campiglio, a 1500 metri sul livello del mare, si veniva affermando in questi ultimi anni, una stazione climatica alpina di prim'ordine. Seguendo il Sarca nei suoi serpegliamenti si arriva a monte Durone, dove il Gattamelata sconfisse l'armata di Visconti.

La valle di Rendena si estende, col suo sfondo meraviglioso, formato dei ghiacciai, con i suoi paeselli, Verdesina, Vigo, Po'ago, Campiglio, Pieve di Rendena, Caderzone — addossati, aggrappati al monte dall'una e dall'altra sponda del Sarca, in un panorama vario e stupendo.

Una delle curiosità di quel paese è la chiesetta di San Virgilio, con le danze in maschera di Simone d'Averara.

Intorno ad un Crocifisso, due scheletri sembrano aspettare posati sulle loro falci, la danza che muore verso di loro. Si avanza per il primo, tenuto per mano da uno scheletro, un re accitrato e una bella dama in costume galante. Li seguono preti fanciulli, guerrieri e cortigiane, sempre fiancheggiati dai lugubri personaggi. Naturalmente la danza ricorda le celebri composizioni dell'Orgagna; pure, ha del suo una certa franchezza di disegno e una non so quale ingenuità che rivela il pensiero filosofico del pittore davanti alla morte che tutto uguaglia.

Nella parte inferiore della chiesa, la danza prosegue ma la fatura è meno buona, mentre i tre santi che la vigilano hanno una grande naturalezza d'espressione.

Ma la morte sembra assai meno triste nel piccolo cimitero alpino, tutto verde, con le sue croci bianche che sembrano un po' di neve mandata giù dai grandi ghiacciai che sono lo spettacolo magico e mai abbastanza ammirato della regione; ghiacciai che da non molti anni furono esplorati la prima volta, che ora sono stati vinti dai nostri alpini e le cui vette superano i tremila metri. Gellide sciolte che guardano dall'alto le nostre vittorie e che giustificano la grande domanda che questo inverno rispondeva a un capo all'altro dell'Italia: l'anelo per i nostri soldati! E non bisogna stancarsi, bisogna far correre ancora

gli alpi nel rapido giro delle nuvole ed offrire ancora pandolfi e case e sciarie e berretti, per la loro il freddo non scema ancora.

La parata degli abitanti delle Giudicarie è un dialetto che risente del lombardo, del veneto e del bergamasco.

Il Chiesal, nel suo studio sui paesi del Trentino, ne ricorda alcune grazie contorni:

Ho visto l'albor secco a ributare ho visto l'amor vecchio a ritornare ho visto l'amor vecchio a buttar tora ho visto l'amor vecchio a regnar noyo ma no vedr mai più la Marcella a ritornar con ch'è la balla.

(1) Lovigia bella, Lovigia d'amore voi siete di lontano una splendore voi da lontano i corti sedeste ma da vicino non li mantenevate se vi fa gola un core che vi ama lasciate il fumo, tenete la fiamma, se vi fa gola un core, Lovigia bella lasciate il fumo, tenete la fiammella.

Non sono forse anche queste canzoni le sorelle degli stornelli toscani e delle molli cantate napoletani?

Esse pure affermano la fraternità di una regione, che tu e volle mantenersi ognora italiana.

(1) Luisa.

Willy Blas

## CRONACA PROVINCIALE

### Cartolina Commemorativa Termine sacro

«...A voi in gloria di piantare il tricolore d'Italia sui termini sacri che la natura pose ai confini della patria nostra...» Vittorio Emanuele. La frase che il Re d'Italia disse nel proclama del 24 maggio 1915 è la sintesi di ciò che il popolo sente e vuole per la grandezza della Patria. Per celebrare la frase storica il Consiglio centrale della Dante Alighieri si è fatto promotore dell'emissione di una cartolina a colori (il termine sacro) riprodotta da una riproduzionetela del pittore prof. Campesini, che illustra in un bel paesaggio trentino la figura del Re e quella del Generale Cadorna. La cartolina che è a beneficio della Dante, a Cividale si trova in vendita presso il barbiere Giuseppe Rieppi ed il negozio di chincaglierie Battista Niccoli. Costa 15 centesimi.

Benevolente. — Nel trigesimo della morte del sig. Antonio Mengaglio il sig. Sottero Luigi e sorella Anna hanno versato all'assistenza Ovale L. 10.

Allegria d'almarino. — Non essendo ancora bene organizzato il servizio per l'arrivo in caso di eventuali incursioni aeree, i segnali verranno per ora dati con il suono di tutte le campane della Basilica, per le funzioni religiose invece verrà suonata una sola campana. Questo fu l'avviso dato ieri sera da Monsignore Don Valentino Liva nella Basilica. Alcuni — e ci sembra non a torto — lamentavano che non lo fa si più pubblico.

Mitragliatori in tempo. — Poco si obbedisce all'ordine di ritirarsi in momenti di incursioni aeree. Non è solo il pericolo per il lancio di bombe da parte del nemico, che lo minaccia, ma sono anche i bossoli e il fumo che questi contengono, sparati dalle nostre batterie. Appunto ieri una di queste ballette colpiva un bambino, producendogli una lieve lesione ferita. Un altro bossolo poi cadeva, su un tetto frantumando non poche tegole. In questi momenti vi è sempre pericolo e si deve ben tenere gli occhi aperti.

Egli passeggiava inquieto, e di quando in quando gettava uno sguardo sopra una lettera che teneva in mano, e che gli era causa di malumore.

«Eccomi messo in un vero imbariglio — esclamò — Mi sono venduto al diavolo ed è arrivato il momento del pagamento. E che debbo fare di quella donna? Dio mio! una donna giovane e bella in casa di un familiare del sant'ufficio!

Gli dell'Arco, dopo questo slogo, abbassò il capo, come uomo che ha deciso di pagare la testa agli avanti. Aprì poi la finestra e guardò in strada.

Era deserta e silenziosa; non si udiva che il rumore di un rucolo, che si perdeva in lontananza.

«Nessuno assolutamente nessuno! — concluse, cominciando a nutrire un po' di speranza. — Mi avventuro almeno avvisato!

In quel momento s'udì un forte rumore di passi e una luce oscillante ed incerta dapprima, poi viva, illuminò la facciata della casa del notaio.

Giuliano

## Appendice della «PATRIA DEL FRIULI»

### Martino l'avventuriero.

Romanzo.

— Sono ammalato, signora. I nostri affari vanno prendendo una cattiva piega. Sono venuto a portarvi i saluti di vostro cugino che mezz'ora fa è partito per un viaggio, dal quale ignoro lo scopo.

— Come! senza nemmeno prendere commiato da me?

— Per questo appunto, signora, vengo a farne le veci.

— Ma l'affare del quale si tratta è tanto urgente che gli impedi di vedermi anche per un solo istante?

— Violante, aggratato, le ciglia e rimase silenziosa.

— Avete altro a dirmi? — chiese alla fine, vedendo che l'arabo non se ne andava.

— Sì, o signora. Mi ha incaricato di dirvi che terminate questo ricamo il più presto possibile e lo consegnate poi a Pinto.

delle persone di servizio, trovava mischiato fra quella turba di lacché, guatter e palafrenieri.

L'arabo passò silenzioso fra loro, e si trovò davanti ad un magnifico cavallo nero che altri di giubilo si vedevano.

— Gli azzurri sono più grati e leali degli uomini, — notò ad alta voce, accigliato.

— C'è vorrà dire che sei stato tradito le risposte una che gli stava dietro. — Ah! sei tu, Allatar? — notò il giovane volgendo, e riconoscendo in quegli che gli parlava maestro Pinto, trasformato da pirata di All'Pancia in domestico di don Giovanni de Meneses.

— Perché non accompagni qui l'uomo come sempre? — disse Allatar o Pinto, coll'accento di chi si crede in diritto di fare un rimprovero.

— Vado ad accompagnarlo, — rispose seccamente Ben-Yachem.

— Da ieri in poi succedono cose strane! Quello spagnolo mi sembra sospettoso molto e credo che sappia più di quello che dovrebbe sapere.

— Se credi ciò, taci ed aspetta. A tutti, ad insellare il cavallo.

— Parti solo?

— Sì.

— E quando sarai di ritorno?

— Non so.

— Che dobbiamo fare intanto?

— Diacrezione e prudenza; che ognuno si ritiri al suo posto.

— Vedi: si vociferò che la signora si è maritata.

— E se ciò fosse, come sarebbe di essere la vostra regina?

— Chi lo pone in dubbio?

— Non mangiate il pane di lei.

— Sicuramente.

— Bene dunque aspettate ch'ella ordini e non aspetterete molto. Ma che strepito fanno quei imbecilli?

Eh! gridò uccidendo dalle scuderie col cavallo per mano, venite qua tutti.

Tutti obbedirono silenziosamente.

— Il signor don Giovanni de Meneses, nostro padrone, — disse loro, — ha intrapreso un piccolo viaggio, ed lo vdrà si raggiungerlo. Durante la mia assenza, maestro Pinto sarà il capo della servitù. Avete capito? Torni ognuno al suo posto.

Senza mormorare una parola, senza trattenersi un istante, quella moltitudine di arabi e pirati trasformati in lacché, si separarono e disparvero.

XXIII.

La lagrime sorsero del notaio

Siamo obbligati a tornare un'altra volta nell'angusta stanza del notaio

Gli dell'Arco







**UDINE - VIALE VENEZIA 35 - UDINE**



La tipografia Del Bianco, fondata nel 1882, è conosciuta in tutta Italia per edizioni sue proprie. Si garantisce la massima cura nella esecuzione e la puntualità nella consegna dei lavori.

\*Prezzo per ogni linea o spazio di linea misurata  
corpo 7: IV pagini divisi in 10 colonne L. 030  
III pagina L. 150.  
Nel corpo del giornale L. 3 (la linea contata):

**AGENZIA FORD PER LOMBARDIA E VENETO**  
**GAS & RAY** MILANO - Via LEGNANO, 32 - TEL. 02/58101  
FABOYA - DEL DACCORRA, 6